
La Colossal Biosciences sostiene di aver riportato in vita una specie estinta, ma gli scienziati esterni all’azienda sono scettici.
Da qualche parte nel nord degli Stati Uniti, i droni sorvolano una riserva di 2.000 acri, protetta da una recinzione di nove piedi costruita secondo gli standard dello zoo. È off-limits per i visitatori curiosi, soprattutto per quelli appassionati di fantasie epiche o creature mitiche.
Il motivo di tanta sicurezza? All’interno della riserva si aggirano tre lupi bianchi come la neve, che secondo una startup chiamata Colossal Biosciences appartengono a una specie estinta 13.000 anni fa, ora rinata grazie alla biotecnologia.
Da diversi anni l’azienda texana fa notizia per il suo progetto di ricreare un giorno i mammut lanosi. Ma ora sta facendo una nuova audace affermazione: ha effettivamente “de-estinto” un animale chiamato “lupo terribile” (dire wolf o enocione in italiano).
E questo potrebbe essere un altro motivo per le alte recinzioni e l’ubicazione segreta: respingere i critici scientifici, alcuni dei quali hanno già gridato che l’azienda è una “truffa” che perpetua “fantasie elefantiache” sul pubblico e si impegna in “puro hype”.
I lupi terribili erano membri della famiglia canina di grandi dimensioni e dalle grandi mascelle. Più di 400 dei loro crani sono stati recuperati dalle fosse di La Brea in California. Alla fine sono stati sostituiti da parenti più piccoli come il lupo grigio.
Nel tentativo di ricreare l’animale, Colossal ha estratto informazioni sul DNA da ossa di lupo e ha utilizzato l’editing genetico per introdurre alcuni di questi elementi in cellule di lupo grigio. Poi ha utilizzato una procedura di clonazione per trasformare le cellule in tre animali veri e propri.
Gli animali comprendono due maschi, Romolo e Remo, nati in ottobre, e una femmina, Khaleesi, il cui nome è un riferimento alla serie televisiva Game of Thrones, in cui i lupi terribili hanno un ruolo immaginario.

Due dei “lupi terribili” a tre mesi di vita. COLOSSAL BIOSCIENCES
Secondo l’azienda, ogni animale presenta 20 cambiamenti genetici in 14 geni, progettati per renderli più grandi, modificare i loro tratti facciali e conferire loro un aspetto candido.
Alcuni scienziati respingono l’affermazione dell’azienda secondo cui i nuovi animali sarebbero una rinascita delle creature estinte, poiché in realtà i lupi terribili e i lupi grigi sono specie diverse, separate da alcuni milioni di anni di evoluzione e da diversi milioni di lettere di DNA.
“Direi che un animale del genere non è un lupo terribile e non è corretto dire che gli enocioni sono stati riportati dall’estinzione. È un lupo grigio modificato”, afferma Anders Bergström, professore dell’Università dell’East Anglia specializzato nell’evoluzione dei canidi. “Venti modifiche non sono sufficienti. Ma potrebbero dare vita a un lupo grigio dall’aspetto strano”.
Beth Shapiro, un’esperta di DNA antico che ora sta trascorrendo un periodo sabbatico di tre anni presso l’Università della California, Santa Cruz, in qualità di CSO dell’azienda, ha riconosciuto in un’intervista che altri scienziati avrebbero respinto l’affermazione.
“Quello che stiamo per fare è una discussione filosofica sul fatto che dovremmo chiamarlo “dire wolf” o chiamarlo in un altro modo”, ha detto Shapiro. Alla domanda a bruciapelo di chiamare l’animale “dire wolf”, Shapiro ha esitato ma poi lo ha fatto.
“È un dire wolf”, ha detto. Mi sento come se lo dicessi e tutti i miei amici tassonomisti dicessero: “Ok, ho finito con lei”. Ma non è un lupo grigio. Non sembra un lupo grigio”.
Che siano terribili o meno, i nuovi lupi dimostrano che la scienza sta diventando sempre più abile nel controllare i genomi degli animali e indicano come questa abilità possa essere utile per la conservazione. Nell’ambito del progetto, Colossal ha clonato anche diversi lupi rossi, una specie americana che è la più minacciata al mondo.
Ma questo non è così drammatico come la presunta rinascita di un animale estinto con un grande seguito culturale. “La motivazione è davvero quella di sviluppare strumenti che possiamo usare per impedire l’estinzione delle specie. Abbiamo bisogno di DNA antico per questo? Forse no”, dice Shapiro. “Ma porta più attenzione su questo tema, in modo che forse la gente si entusiasmi all’idea che possiamo usare la biotecnologia per la conservazione? Probabilmente sì”.
Progetto segreto
Colossal è stata fondata nel 2021 dopo che il fondatore Ben Lamm, un imprenditore di software, ha visitato il genetista di Harvard George Church ed è venuto a conoscenza di un progetto lontano e ancora in gran parte teorico per ricreare i mammut lanosi. L’idea è quella di liberare branchi di mammut in regioni fredde, come la Siberia, e ripristinare l’equilibrio ecologico che mantiene i gas serra intrappolati nel permafrost.
Lamm è riuscito inaspettatamente a raccogliere più di 400 milioni di dollari dagli investitori per sostenere il piano, e Forbes ha riportato che ora è multimiliardario, almeno sulla carta, grazie al valore di 10 miliardi di dollari assegnato alla startup.

Da sinistra a destra: Beth Shapiro, George Church e Ben Lamm posano con i cuccioli. COLOSSAL BIOSCIENCES
Quando Lamm dimostrò di essere in grado di raccogliere fondi per le idee di Colossal, quest’ultima si espanse ben presto oltre lo sforzo di modificare gli elefanti. Annunciò pubblicamente un tentativo di ricreare il tilacino, un predatore marsupiale cacciato fino all’estinzione, e poi, nel 2023, iniziò a pianificare la resurrezione dell’uccello dodo, l’iniziativa che portò Shapiro alla società.
Finora, nessuno di questi progetti ha prodotto un animale vivo.
Ognuno di essi ha dovuto affrontare problemi pratici di non poco conto. Nel caso degli elefanti, le gravidanze durano due anni, più di quelle di qualsiasi altra specie. La sperimentazione di progetti di mammut sarebbe stata incredibilmente lenta. Con l’uccello dodo, nessuno ha mai capito come modificare geneticamente il piccione, la specie più affine da cui ricavare un dodo tramite l’editing. Un altro dei bersagli preferiti di Lamm, la ritina di Steller, scomparsa intorno al 1770, non ha un surrogato evidente di alcun tipo.
Ma riportare in vita un lupo era fattibile. Oltre 1.500 cani sono stati clonati, principalmente da un’azienda della Corea del Sud. I ricercatori asiatici hanno persino utilizzato uova e madri di cane per produrre cloni di coyote e di lupo. Ciò non sorprende, dal momento che tutte queste specie sono abbastanza imparentate da potersi incrociare.
“Pensando alla maternità surrogata per il dire wolf… mi è venuto da pensare: “Oh, sì””, ricorda Shapiro. “La maternità surrogata sarebbe davvero semplice”.
Gli enocioni presentavano alcuni nuovi problemi. Uno di questi era la mancanza di un chiaro scopo ecologico nel far rivivere animali che sono scomparsi durante il Pleistocene e che di solito sono rappresentati come feroci predatori con fauci divoranti. “La gente ha sentimenti strani nei confronti di cose che, si sa, possono o meno mangiare persone o bestiame”, dice Shapiro.
La sfida tecnica era che non esisteva ancora una sequenza accurata del DNA di un enocione. Uno sforzo del 2021 per ottenere il DNA da vecchie ossa aveva prodotto solo una piccola quantità, non sufficiente per decodificare accuratamente il genoma in dettaglio. Senza una mappa genetica dettagliata, Colossal non sarebbe stata in grado di capire quali differenze genetiche avrebbe dovuto introdurre nei lupi grigi, la specie che intendeva modificare.
La Shapiro racconta di essere tornata nei musei, tra cui l’Idaho Museum of Natural History, e di aver ottenuto il permesso di tagliare altre ossa da un cranio di 72.000 anni fa esposto lì. Ha anche ottenuto un dente da un cranio di 13.000 anni fa conservato in un altro museo, che ha trapanato da sola.
Questa volta le ossa hanno fornito molto più DNA e una mappa genetica molto più completa. Un documento che descrive la sequenza dettagliata è stato presentato per la pubblicazione; tra gli autori c’è George R.R. Martin, l’autore fantasy i cui libri sono stati trasformati nella serie HBO Game of Thrones in cui i dire wolf appaiono come compagni magici dei personaggi.
Oltre a collocare i lupi terribili più saldamente nell’albero genealogico dei Canidae (sono leggermente più vicini agli sciacalli che ai lupi grigi, ma sono identici a entrambi per oltre il 99,9% a livello genetico) e a determinare quando i lupi terribili si sono separati dal branco (circa 4 milioni di anni fa), il team ha anche individuato circa 80 geni in cui gli enocioni sembrano essere più diversi. Se si volesse trasformare un lupo grigio in un dire wolf, questo sarebbe l’ovvio elenco da cui partire.
Gridare al lupo
Colossal ha quindi iniziato il processo di editing delle basi, una forma aggiornata della tecnica di modifica genetica CRISPR, per introdurre alcune di queste esatte variazioni del DNA nelle cellule del sangue di un lupo grigio conservato nei suoi laboratori. Ogni modifica aggiuntiva, sperava l’azienda, avrebbe reso l’animale finale un po’ più simile al lupo grigio, anche se si trattava di cambiare una sola lettera di un gene.
Shapiro afferma che tutte le modifiche riguardano “potenziatori genetici”, pezzi di DNA che aiutano a controllare la forza di espressione di alcuni geni. Questi possono influenzare la crescita degli animali e la forma delle orecchie, del viso e del cranio. Questa tattica non è stata così drastica come intervenire nel bel mezzo di un gene, che avrebbe cambiato la proteina prodotta. Ma è meno rischiosa: è più simile a girare le manopole di una radio sconosciuta che a tagliare i fili e sostituire i circuiti.

Per gentile concessione di COLOSSAL BIOSCIENCES (disegno di un dire wolf, immagine del lupo su un giornale, cellule), LA BREA TAR PITS (teschio) e GETTY IMAGES (lupo grigio, cane incinta, giornale).
Gli scienziati hanno quindi dovuto ingegnerizzare negli animali quello che sarebbe diventato il tratto distintivo: la spettacolare pelliccia bianca. Shapiro afferma che il codice del genoma indicava che gli enocioni avrebbero potuto avere un manto chiaro. Ma gli specifici geni del pigmento coinvolti sono legati al rischio di albinismo, sordità e cecità, e non volevano lupi malati.
A questo punto Colossal ha optato per una scorciatoia. Invece di riprodurre precise varianti del DNA osservate negli enocioni, ha disattivato completamente due geni. Nei cani e in altre specie, l’assenza di questi geni è nota per produrre pelliccia chiara.
La decisione di rendere i lupi bianchi ha portato a foto drammatiche degli animali. “È la cosa che più colpisce”, dice Mairin Balisi, paleontologa che studia i fossili di lupo. Ma dubita che rifletta l’aspetto reale degli animali: “Un mantello bianco potrebbe avere senso se ci si trova in un paesaggio innevato, ma uno dei luoghi in cui i dire wolf erano più abbondanti era la zona di Los Angeles e le fosse di catrame, e non era un paesaggio innevato nemmeno nell’era glaciale. Se si osservano i mammiferi di questa regione oggi, non sono bianchi. Sono solo confuso dalla dichiarazione che i lupi terribili sono tornati”.
Bergström afferma inoltre di non ritenere che le modifiche siano sufficienti a trasformare un lupo in un enocione. “Dubito che 20 modifiche siano sufficienti per trasformare un lupo grigio in un dire wolf. Probabilmente servirebbero centinaia o migliaia di modifiche, nessuno lo sa davvero”, afferma. “È una delle questioni irrisolte della biologia. Si discute sulla misura in cui molte piccole differenze rendono una specie distinta, rispetto a un piccolo numero di differenze di grande effetto. Nessuno lo sa, ma io propendo per la tesi delle ‘molte piccole differenze'”.
Alcuni geni hanno effetti grandi e visibili: la modifica di un singolo gene può rendere un cane senza pelo, per esempio. Ma potrebbero essere molti altri piccoli cambiamenti a spiegare la differenza di dimensioni e aspetto tra, ad esempio, un alano e un chihuahua. E questo è solo l’aspetto. Bergström afferma che la scienza ha un’idea molto più limitata di quali cambiamenti potrebbero spiegare il comportamento, anche se potessimo capire da un genoma come si comportava un animale estinto, cosa che non possiamo fare.
“Molte persone sono piuttosto scettiche su quello che stanno facendo”, dice Bergström di Colossal. “Ma penso comunque che sia interessante che qualcuno ci stia provando. Ci vogliono molti soldi e risorse, e se avessimo la tecnologia per riportare indietro le specie dall’estinzione, penso che sarebbe utile. Portiamo le specie all’estinzione, a volte molto rapidamente, e questo è un peccato”.
Clonazione con i cani
Lo scorso agosto, le cellule di lupo grigio erano state modificate ed era giunto il momento di provare a clonarle e a produrre animali. La Shapiro racconta che la sua azienda ha trasferito 45 embrioni clonati ciascuno in sei cani surrogati. Questo ha portato a tre gravidanze, da cui sono nati quattro cani. Uno dei quattro, la sorella di Khaleesi, è morto 10 giorni dopo la nascita per un’infezione intestinale, ritenuta non correlata al processo di clonazione. “È stato l’unico cucciolo che non ce l’ha fatta”, dice Shapiro. Altri due cloni fetali sono stati riassorbiti durante la gravidanza, il che significa che si sono disintegrati, un evento abbastanza comune nei cani.
Oggi i lupi bianchi possono vagare liberamente in una vasta area. Non hanno collari radio, ma sono sorvegliati da telecamere e sono addestrati a venire dai loro custodi per essere nutriti, il che offre la possibilità di pesarli mentre attraversano una bilancia nel terreno. I 10 membri dello staff che si occupano di loro possono vederli da vicino, anche se ormai sono troppo grandi per essere gestiti come i custodi potevano fare quando erano cuccioli.
I cuccioli vengono monitorati nelle varie fasi del loro sviluppo, ma non saranno esposti al pubblico. COLOSSAL BIOSCIENCES
Qualunque sia la specie di questi animali, non è ovvio quale sarà il loro futuro. Non sembrano avere uno scopo di conservazione e Lamm dice che non sta cercando di trarne profitto.
“Non stiamo facendo soldi con i dire wolf. Non è il nostro business plan”, ha dichiarato Lamm in un’intervista a MIT Technology Review. Ha aggiunto che gli animali non saranno esposti al pubblico, perché “non siamo nel business delle attrazioni”.
Almeno non le attrazioni in carne e ossa. Ma ogni aspetto del progetto è stato filmato e a febbraio la società ha siglato un accordo per la produzione di un documentario sulle sue imprese. Nello stesso mese ha assunto come capo del marketing un dirigente di Hollywood che in precedenza aveva lavorato a “film di mostri” di grande budget.
E ci sono segnali che la de-estinzione, nelle mani di Colossal, ha il potenziale di generare un’attenzione quasi fuori controllo, proprio come la scena del King Kong originale quando la scimmia gigante, catturata da un regista, spezza le catene sotto i flash delle telecamere.
Ad esempio, la prima creazione dell’azienda, topi dal pelo ispido e simile a quello dei mammut, è stata annunciata solo cinque settimane fa, eppure si registrano già vendite non autorizzate di cuscini e magliette (con la scritta “Legalize Woolly Mice”), oltre ad alcuni “seri problemi di sicurezza” legati a visitatori non annunciati.
“Abbiamo avuto persone che si sono presentate ai nostri laboratori perché volevano il topo lanoso”, dice Lamm. “Siamo preoccupati da un punto di vista della sicurezza [per] i lupi, perché ci saranno tutti gli appassionati di Game of Thrones. Ci saranno molte persone che vorranno vedere questi animali”.
Lamm ha detto che, alla luce delle sue preoccupazioni per i fan indisciplinati, i diagrammi della riserva ecologica forniti ai media sono stati modificati in modo che nessun “investigatore” di Internet potesse usarli per indovinare la sua posizione.