SCENARI
ELEZIONI USA

Come il presidente Obama = _
e i suoi consulenti si sono serviti &
della mole di dati a disposizione

sui singoli potenziali elettori

per conquistarne il consenso,
rivoluzionando

I metodi tradizionali dei sondaggi

e della promozione politica.

Sasha Issenberg

ue anni dopo l'elezione a presidente di Barack Obama, i

Democratici subirono la sconfitta pit pesante degli ulti-

mi decenni. Le maggioranze congressuali che avevano
garantito i loro successi legislativi, permettendo la riforma sanita-
ria e quella dei mercati finanziari, vennero spazzate via dai risul-
tati delle elezioni di medio termine. I Democratici persero il con-
trollo della Camera, mantenendo un risicato margine al Senato,
che non garantiva la governabilita. Gli esperti si sono lanciati in
interminabili dibattiti per spiegare I'ascesa del Tea Party. La delu-
sione degli elettori nei confronti dell’agenda di Obama era eviden-
te, con il massiccio spostamento a destra di elettori indipendenti e
Paumento dell’astensionismo tra i Democratici. Nel 2010 il Demo-
cratic National Committee aveva fallito il suo obiettivo principale:
tenere insieme la coalizione di Obama.

Ai Democratici rimaneva una magra consolazione. Dan
Wagner aveva previsto questi sviluppi. Nel 2009, come responsa-
bile del targeting del DNC, Wagner comincio a raccogliere infor-
mazioni sugli elettori per raggiungerli uno per uno con e-mail e
telefonate. Ma non trascuro di inserire i dati grezzi nei suoi model-
li statistici, accanto a una serie di sondaggi sulle attitudini e le pre-
ferenze dei votanti. Wagner chiese agli esperti di tecnologie del
DNC di produrre un software in grado di trasformare queste
informazioni in tabelle, e chiamo il tutto Survey Manager.

Quell’autunno, ben prima dell’Election Day, in una prova
elettorale per un seggio vacante nella parte settentrionale dello

6

stato di New York, Wagner previde con successo il margine fina-
le di 150 voti. Qualche mese dopo, i sondaggisti davano Martha
Coakley come sicura vincitrice di una nuova elezione in Massa-
chusetts per un posto al Senato in sostituzione del defunto Ted
Kennedy. Il Survey Manager di Wagner indico correttamente
che il repubblicano Scott Brown avrebbe prevalso nello Stato a
forte tradizione democratica. «Fa piacere avere ragione quando
sei sul punto di vincere. Diverso ¢ avere ragione quando stai per
perdere», dice Jeremy Bird, vicedirettore nazionale di Organi-
zing for America, il movimento a sostegno dell’agenda di
Obama, promosso dal DNC.

Ancora piu cocente ¢ la delusione quando gia da cinque mesi
si sa di dover perdere. All’avvicinarsi delle elezioni di medio ter-
mine del 2010, Wagner preparo modelli statistici per il Senato e
per 74 distretti congressuali. A partire da giugno, comincio a
fare previsioni sui risultati delle elezioni, mettendo in serio dub-
bio i margini previsti di vittoria. Tutto cio senza impiegare le
normali indagini demoscopiche. Wagner aveva contato i voti
uno per uno. Il primo sintomo che il partito si trovasse in diffi-
colta emergeva da migliaia di sondaggi telefonici combinati con
i ricchi profili statistici delle banche dati del DNC. I tradiziona-
li elettori democratici rispondevano telefonicamente agli inter-
vistatori del DNC che non sarebbero andati a votare in numero
superiore a quanto suggerivano gli indicatori statistici. Wagner
calcolo anche quanto avrebbero dovuto fare i programmi di
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mobilitazione dei Democratici per incrementare la partecipazio-
ne dei loro sostenitori e, come gli insegnava 'esperienza, sapeva
che non sarebbero stati sufficienti a colmare la distanza con gli
avversari, evidenziata dalle tabelle del “Survey Manager”.

Le sue previsioni sulle elezioni congressuali si discostarono
dai dati reali solo del 2,5 per cento in media. «Era la prova deci-
siva per molte persone che non capiscono le tecniche matemati-
che, ma ne apprezzano il valore in termini di risultati», sostiene
Mitch Stewart, direttore di Organizing for America. «Al DNC,
subito dopo le elezioni per il seggio vacante di New York, tutti
pendevano dalla bocca di Wagner».

11 significato delle previsioni congressuali di Wagner non si
limitava alla conoscenza anticipata di chi avrebbe vinto I’Elec-
tion Day. Il suo software costituiva un passaggio epocale rispet-
to alle tecniche di sondaggio dell’opinione pubblica in voga nel
XX secolo, che facevano affidamento a piccoli campioni consi-
derati rappresentativi della piu vasta comunita. Wagner era
esponente di un filone di pensiero che guardava agli elettori
presi singolarmente e lavorava sulle previsioni delle loro opinio-
ni e dei loro comportamenti fino a ricostruire un quadro rivela-
tore di ogni individuo. Le sue tecniche costituivano una forma
originale di pensiero, in cui gli elettori non erano piu inscatolati
nelle tradizionali geografie politiche o legati alle logore categorie
demografiche, come l'eta o il genere, che erano state i cavalli di
battaglia dei sondaggisti e degli esperti di marketing a fini com-
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La campagna elettorale di Obama
ha sfruttato una combinazione
di strategie di analisi dei dati
e metodo sperimentale per mettere
insieme una coalizione vincente
voto per voto. Per arrivare a questo
risultato, ha messo fine al dominio
della pubblicita televisiva
nella politica statunitense
e ha creato qualcosa di radicalmente
nuovo a livello mondiale:
una campagna elettorale nazionale
trasformata in elezione locale,
in cui gli interessi dei singoli votanti
rappresentano la posta in gioco.

merciali. Wagner vedeva l'elettorato come un collettivo di singo-
li cittadini che si potevano “misurare” e valutare uno per uno.
Ora era arrivato il momento per un candidato di intercettare
queste persone per farle partecipare a una campagna elettorale
che le vedesse protagoniste.

Dopo la conferma del secondo mandato a Obama, Wagner ¢
stato celebrato per lo sfruttamento della tecnologia - in buona
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parte sviluppata da un gruppo originale di programmatori e inge-
gneri — che ha permesso di ridefinire le modalita individuali di
partecipazione all’agone politico, in rapporto con il Web, i media
sociali e gli smartphone. Un’applicazione per dispositivi mobili
permetteva a chi faceva campagna elettorale di scaricare indipen-
dentemente dei moduli, i cosiddetti walk sheet, per contattare gli
elettori. Una piattaforma Web, chiamata Dashboard, “incentiva-
va” i volontari, stilando una classifica dei piu attivi. Il targeted sha-
ring, vale a dire un nuovo tipo di persuasione digitale da pari a
pari tramite protocolli condivisi, consentiva 'accesso alla lista di
amici su Facebook dei sostenitori di Obama per convincerli a regi-
strarsi per il voto, a mobilitarsi o per portarli dalla propria parte.

Alla base di tutto si trovavano dei punteggi che descrivevano
elettori caratteristici: una tecnica innovativa in campo politico
per prevedere il comportamento del singolo cittadino. Questi
tipo di campagna non si limitava a contattare l'elettore, ma era
anche in grado di indirizzarlo nella direzione voluta.

Un punteggio per ogni votante

Nei quattro anni precedenti, Dan Wagner aveva lavorato come
consulente economico a Chicago, sfruttando le sue conoscenze
nel campo delle previsioni acquisite con lo studio dell’econome-
tria all'Universita di Chicago, fino a quando decise di collabora-
re nel suo Stato di nascita, lo Towa, alla campagna presidenziale
del 2008 di Obama. Wagner, allora 24enne, si recoO immediata-
mente a Des Moines, occupandosi dei dati relativi ai file di
votanti in questo Stato che ha visto la prima cruciale vittoria di
Obama nelle primarie democratiche. Wagner si sposto di Stato
in Stato in linea con il lungo calendario delle primarie, acqui-
sendo sempre maggiore familiarita con i dati sui votanti e 1'uti-
lizzo di modelli statistici per classificare I'elettorato. Per I'elezio-
ne generale, venne nominato responsabile delle strategie eletto-
rali per le aree dei Grandi Laghi e della Ohio River Valley, le zone
del paese dove la battaglia sarebbe stata piu intensa.

Dopo la vittoria di Obama, buona parte del suo gruppo di
consiglieri si trasferi a Washington in vista dell’esperienza
governativa. A Wagner dissero di occuparsi di una task force
post elettorale che avrebbe riesaminato una campagna sembra-
ta, al mondo esterno, tecnicamente ineccepibile.

Alle elezioni presidenziali del 2008, gli strateghi di Obama
avevano assegnato a ogni votante un paio di punteggi basati
sulla probabilita che I'elettore si impegnasse in due distinte azio-
ni collegate alla campagna: la registrazione al voto e il sostegno
a Obama. Questi punteggi erano ricavati da una mole impres-
sionante di dati provenienti da un continuo lavoro di ricerca.
Settimanalmente, per ogni Stato in bilico, i call center realizza-
vano da 5 a 10mila interviste brevi, in cui venivano rapidamen-
te valutate le preferenze dell’elettore, e 1.000 interviste lunghe
che ricordavano da vicino i sondaggi tradizionali. Per formulare
previsioni a livello individuale, gli algoritmi intrecciavano questi
dati con le informazioni raccolte su ogni votante durante la cam-
pagna elettorale, ossia migliaia di variabili ricavate dai moduli di
registrazione al voto, dalle banche dati dei consumatori e dai
contatti delle campagne elettorali passate.

Si trattava di un’innovazione di grande valore. Avendo a di-
sposizione modelli quasi perfetti di messaggi personalizzati con
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Percentuale di voti
raccolta da Obama nel voto anticipato
della contea di Hamilton, in Ohio

57 ,68 modello 57, 1 6 reale

tecniche di microtargeting, i volontari sostenevano schematiche
conversazioni con singoli elettori, porta a porta o telefonicamente.
Ognuno di questi colloqui forniva nuovi dati che arricchivano i
modelli dei server di Obama e rimettevano in moto il processo cir-
colare. Le dimensioni e i livelli di efficienza di questo meccanismo
ponevano i Democratici in grande vantaggio nel delineare i profi-
li dei votanti. La campagna elettorale di John McCain aveva, in
molti Stati, adottato un modello statistico statico, collocando ogni
elettore all'interno di segmenti prestabiliti. I consiglieri di McCain
non erano in grado di ricalcolare le probabilita che i votanti
appoggiassero il loro candidato, in presenza di nuovi eventi
durante la competizione. I punteggi del gruppo di Obama, invece,
aggiornavano settimanalmente le proprie previsioni, in risposta a
episodi importanti come la designazione a vicepresidente di Sarah
Palin o il fallimento di Lehman Brothers.

In ogni caso, durante la campagna elettorale, ci si era resi
conto che le operazioni di valutazione avevano incontrato qual-
che difficolta. Come accadeva spesso nel mondo dell’informazio-
ne politica, la conoscenza delle persone era separata dai contatti
avuti durante le manifestazioni elettorali, soprattutto perché le
banche dati allestite a questo scopo erano state organizzate da
consulenti che non avevano interesse a coordinare i loro sistemi.

Ma la task force di Wagner sapeva che la successiva campa-
gna elettorale non avrebbe sofferto di questo limite. Obama
avrebbe promosso la sua rielezione non come chi si oppone a un
sistema consolidato di partito, ma come un vero e proprio esta-
blishment. Per quattro anni, l'apparato del Partito democratico
sarebbe stato sotto controllo, consentendo di sviluppare un
sistema di gestione delle relazioni in grado di permettere, duran-
te la campagna elettorale, di guardare le persone non come elet-
tori o volontari o donatori o utenti di siti Web, ma come cittadi-
ni a pieno titolo. «Avevamo compreso che esisteva un problema
nel tipo di interazione che avveniva tra la nostra raccolta di dati
e il resto della campagna elettorale, e questa frattura doveva
essere ricucita», ricorda Chris Wegrzyn, un programmatore di
applicazioni per database, che collaborava con la task force.

Wegrzyn divenne lo stratega di punta del DNC e decise una
serie di costose acquisizioni, intese a liberare il partito dalla tra-
dizionale dipendenza da agenzie esterne. Il DNC installo una
centrale telefonica in grado di gestire 1 milione e 200 mila chia-
mate al giorno per sondare le opinioni degli elettori. Successiva-
mente, i leader del partito firmarono un assegno di 280mila dol-
lari per acquistare la licenza del software Vertica, di Hewlett
Packard, che permetteva ai server di accedere non solo al file di
un singolo elettore democratico sui 180 milioni di cittadini con
diritto a votare, ma anche a tutti i dati sui volontari, donatori e
su quanti avevano avuto contatti on line con Obama.
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Dan Wagner, responsabile dell’analisi dei dati per Obama nel 2012, ha guidato il gruppo di esperti che facevano capo alla «Cave», il dipartimento centrale.

Molti di coloro che erano arrivati a Washington dopo le elezio-
ni del 2008 per promuovere l'agenda politica del Presidente, si
erano ritrovati a Chicago nella primavera del 2011 per contribuire
alla sua rielezione. Le pesanti sconfitte subite a Washington li ren-
devano diversi da chi aveva vissuto soltanto l'esperienza esaltante
del 2008. «Chi aveva fatto il 2008, ma non il 2010, ed era torna-
to nel 2011 o 2012, manteneva posizioni piu estreme dal punto di
vista culturale», dice Jeremy Bird, che divenne responsabile nazio-
nale della campagna per la rielezione di Obama.

Ma quelli che dopo Washington erano tornati a Chicago
apprezzavano particolarmente I'idea di Wagner di prendere in
considerazione l'elettorato votante per votante. Era una linea di
pensiero che si adattava perfettamente alla loro semplice teoria
che per vincere nuovamente le elezioni fosse necessario riporta-
re a votare per Obama chi lo aveva gia fatto nel 2008. Allo stes-
so tempo, erano coscienti dell’esigenza di convincere nuovi elet-
tori a registrarsi e a mobilitarsi, specialmente in alcune delle
categorie a maggiore crescita demografica, per rimpiazzare i voti
degli elettori del 2008 che non avrebbero confermato il loro
appoggio a Obama.

All'inizio dell’anno elettorale, i Democratici sapevano i nomi
di ognuno dei 69.456.897 Americani che avevano portato
Obama alla Casa Bianca. Il voto rimaneva segreto, ma gli esper-
ti del Presidente avevano analizzato i voti complessivi dei Demo-
cratici in ogni distretto identificando i possibili elettori, ed erano
pronti ad attivare contatti personali, uno per uno.
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Come avvicinare i non votanti

A gennaio 2011, arrivo a Chicago Jim Messina, il nuovo respon-
sabile della campagna elettorale. La sua prima direttiva fu quel-
la di prendere decisioni solo sulla base di dati misurabili. Ma cio
non significava affatto ripetere l'esperienza di quattro anni
prima. La campagna del 2008, secondo un’opinione largamente
condivisa, era stata “guidata dai dati”. Cio rifletteva I'imperativo
categorico di un approccio empirico alla propaganda elettorale,
in buona parte ispirato da David Plouffe, il responsabile della
campagna elettorale del 2008, che amava la metrica, i fogli elet-
tronici e le relazioni sulle attivita svolte. Plouffe voleva sapere
quanti turni di volontari fossero stati organizzati I'ultimo wee-
kend o quanti finanziamenti avesse portato quella campagna
pubblicitaria.

Malgrado questa fiducia assoluta nei dati, in realta la cam-
pagna di Obama del 2008 era rimasta estranea alla pitu impor-
tante innovazione metodologica nella politica del XXI secolo.
Nel 1998, Don Green e Alan Gerber, entrambi professori a Yale,
condussero il primo studio randomizzato della moderna scienza
politica. Gli elettori di New Haven vennero contattati per e-mail
o telefono o personalmente per sottoporre alla loro attenzione
materiale indipendente sulle elezioni. Alla fine si misurava quale
formazione politica avesse raccolto piu preferenze. La successiva
ondata di esperimenti sul campo di Green, Gerber e dei loro
seguaci si focalizzo sulla mobilitazione, analizzando la efficacia
di diverse forme di contatto e di retorica elettorale.
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La prima campagna elettorale di Obama sfrutto i risultati di
questi test per elaborare schemi e protocolli di propaganda, ma
non abbraccio mai in modo convinto la filosofia sperimentale.
Quando Wagner arrivo al DNC, il partito decise che avrebbe
potuto portare avanti dei test in piena autonomia. Egli sperava
che il DNC sarebbe diventato «la punta di diamante della ricer-
ca del Partito democratico».

A tale scopo, Wagner si affido all’Analyst Institute, un consor-
zio con sede a Washington, fondato nel 2006 dall’AFL-CIO, la piu
grande centrale sindacale degli Stati Uniti, per coordinare i proget-
ti di ricerca sul territorio durante la campagna elettorale e diffon-
dere i risultati tra i sostenitori. Innumerevoli ricerche sperimentali
in tutto il mondo si sono soffermate sulla fase di registrazione al
voto perché era semplice da misurare. Il passo in avanti consisteva
nel fatto che la registrazione non veniva piu affrontata in modo
passivo. Gli organizzatori non dovevano semplicemente aspettare
che i non iscritti alle liste elettorali emergessero dall’anonimato,
riempissero un modulo e alla fine, nella migliore delle ipotesi,
votassero. Le nuove tecniche rendevano possibile avvicinare in
modo intelligente i non votanti. La possibilita di acquistare da ban-
che dati commereciali liste di tutti i cittadini in eta di voto, permet-
teva di confrontare queste liste con gli elenchi degli elettori regi-
strati e ricavare i possibili “candidati”, con relativo indirizzo a cui
inviare una richiesta. Con i modelli di microtargeting si potevano
anche identificare con buone probabilita di successo quali dei non
registrati fossero piu vicini ai Democratici o ai Repubblicani.

Gli esperti di scienze sociali dell’Analyst Institute entrarono
nello staff della campagna elettorale di Obama. I dirigenti del par-
tito erano consapevoli che 'accesso di nuovi elettori democratici
nelle liste di registrazione rappresentava un elemento cruciale
della loro strategia per il 2012. Ma le loro ambizioni andavano al
di 1a del coinvolgimento e della mobilitazione dei cittadini non
iscritti alle liste. Si intendeva fare cambiare idea agli elettori!

L'espansione della massa di dati sui singoli elettori aveva
reso possibile leffettuazione di test per raggiungere questo
obiettivo. In genere, gli sperimentatori avevano calcolato i risul-
tati sulla falsariga della media dei loro interventi sull'intera
popolazione. Ma con la disponibilita di database sempre piu
accurati e individualizzati, si potevano misurare le caratteristi-
che delle persone coinvolte dall'iniziativa sperimentale. Nel
2006, una serie di test del’Emily’s List, un gruppo di sostenitri-
ci del Partito democratico, aveva evidenziato il potenziale delle
indagini sperimentali con database sviluppati con tecniche di
microtargeting. Quando il gruppo invio materiale pubblicitario
per posta in favore di candidate democratiche al posto di gover-
natore, si registro un consenso minimo tra chi si collocava al
centro dello spettro politico, mentre ebbe un impatto molto piu
significativo tra quanti nei profili del software erano stati indi-
cati come simpatizzanti per i Repubblicani, ma non ideologici.

11 test, e gli altri che seguirono, dimostrarono i limiti del tar-
geting tradizionale. Queste tecniche si basavano su assunzioni di
lunga data, per esempio che i moderati si lasciassero convincere
piu facilmente e che i votanti saltuari si lasciassero coinvolgere
senza grandi resistenze. Ma gli esperimenti suscitarono anche
nuove incertezze. Le persone a cui era stata attribuita una pro-
babilita del 50 per cento di votare per un Democratico potevano
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I collaboratori di Romney
non riuscivano a capire
la logica delle decisioni
del team di Obama.

«Non eravamo in grado
neanche di immaginare...
cosa stavano cercando
di fare».

in realta sembrare indecise solo perché i dati disponibili non
erano sufficienti. «I punteggi medi rappresentano le persone di
cui sappiamo di meno», sostiene Chris Wyant, uno degli orga-
nizzatori sul territorio della campagna elettorale del 2008, che
divenne direttore delle elezioni politiche in Ohio quattro anni
dopo. «Sapevamo che per persuadere gli incerti la strada da fare
era ancora lunga».

Un tentativo di stabilire obiettivi pit avanzati per la campa-
gna elettorale venne attuato mediante una serie di EIP, come li
chiamava I’Analyst Institute, vale a dire experiment-informed
program, ideati per misurare la ricaduta reale sull’'opinione pub-
blica dei diversi tipi di messaggi.

Per ottenere questo risultato, il sistema tradizionale selezio-
nava il materiale all'interno dei focus group e poi effettuava dei
sondaggi per vedere quali categorie di votanti rispondevano
positivamente a un determinato approccio. Ogni previsione,
pero, veniva distorta dall’ambiente artificiale e dalla esiguita dei
campioni demografici. Un programma sperimentale piu analiti-
co dovrebbe inviare a caso agli elettori una serie di materiali per
posta — quattro articoli sullo stesso tema politico, ognuno con
argomentazioni leggermente differenti in favore di Obama - ¢
successivamente indagare per telefono chi ha cambiato idea e
registrarne le caratteristiche.

A marzo, in campagna elettorale si ¢ sfruttata questa tecnica
per analizzare diversi sistemi di promozione delle politiche sani-
tarie del’Amministrazione. Alcune lettere descrivevano le politi-
che legislative del governo, altre informavano gli elettori che ora
avevano il diritto di effettuare regolari check up gratuiti. L'espe-
rimento ha indicato che molte risposte si differenziavano per
Peta, specialmente tra le donne e che gli elettori tra i 45 ¢ 1 65
anni, dopo avere ascoltato le argomentazioni di Obama, cambia-
vano idea sui candidati piu facilmente di quelli over 65, che pos-
sedevano i requisiti per accedere al programma sanitario.

Allo stesso tempo, la campagna elettorale di Obama stava
compiendo un secondo passo, ancora piu ardito, nelle strategie
di persuasione: l'interazione uno a uno. Tradizionalmente la
propaganda sfruttava canali come i mass media o la pubblicita
per corrispondenza, che permettono un controllo efficace della
presentazione del materiale, del linguaggio e del pubblico di
riferimento. Il rapporto diretto dei volontari con gli elettori
avrebbe implicato una interazione con chi la pensava in modo
opposto o con elettori indecisi ormai lontani dalla politica. Chi
gestisce le campagne elettorali ha sempre opposto resistenza
all'idea di abbandonare il controllo centrale a favore di sosteni-
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Alex Lundry ha creato il team di esperti di dati di Mitt Romney. Il suo staff contava un decimo del personale del gruppo di informatici e statistici di Obama.

tori o volontari di cui non si sa abbastanza, favorendo inoltre lo
sviluppo di situazioni potenzialmente conflittuali con i votanti.

A febbraio, comunque, i volontari di Obama sostennero
500mila conversazioni con lobiettivo di guadagnare nuovi
sostenitori. «Siamo arrivati alla conclusione definitiva che alcu-
ne persone sono disposte a cambiare idea piu facilmente di
altre», precisa Bird. Gli esperti hanno definito le loro caratteri-
stiche e hanno messo a punto un modello di “persuadibilita” che
prevedeva, in una scala da 0 a 10, le probabilita che un elettore
si avvicinasse a Obama dopo un unico colloquio con un volonta-
rio. Lesperimento ha anche permesso di valutare le capacita
organizzative dei diversi gruppi di volontari.

Questo importante passaggio nella cultura della propaganda
elettorale era gia nella testa delle persone, ma era ora possibile
solo grazie ai progressi degli strumenti d’analisi. Wegrzyn aveva
creato Airwolf, un programma che incrociava liste locali e nazio-
nali di cittadini che avevano richiesto di votare per corrisponden-
za con gli indirizzi e-mail della campagna elettorale. Gli organiz-
zatori locali ricevevano quotidianamente liste di votanti che ave-
vano schede elettorali in sospeso e si attivavano per seguirli da
vicino con contatti telefonici o direttamente domiciliari. «Si tratta
di un sistema formidabile per tenere insieme i mondi offline e
online», dice Wagner, che nel frattempo era stato promosso
responsabile dell’analisi dei dati della campagna elettorale e aveva
preso contatti con i diversi dipartimenti della sede centrale, dalla
raccolta fondi alle comunicazioni. Wagner immaginava il diparti-
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mento di analisi dei dati - oggi dotato di 54 persone - alla stregua
di un consulente interno pronto a collaborare con tutti. «Le per-
sone vanno aiutate a conoscere gli strumenti a disposizione, in
modo da partecipare attivamente a un processo comune».

Flussi di dati e adeguamenti strategici
Quando si diffusero le notizie sulla ricerca da parte democratica
di specialisti in analisi del testo, pubblicita in rete e sperimenta-
zioni on line in vista delle ormai incombenti elezioni, la prima
reazione dei consiglieri di Romney al quartiere generale dei
Repubblicani, nel North End di Boston, fu di perplessita. Nel
corso delle primarie, Romney era apparso I'unico repubblicano a
portare avanti una campagna mediatica degna del XXI secolo,
accumulando metodicamente fin dall’inizio i voti in Florida e
Ohio, prima ancora che i suoi rivali diventassero operativi.

Ma lalto livello di organizzazione del candidato repubblica-
no celava una poverta metodologica rispetto alla campagna di
Obama. Fin dalla sua prima elezione a governatore del Massa-
chusetts nel 2002, Romney si era affidato a TargetPoint Consul-
ting, un’azienda della Virginia all’avanguardia nel collegare le
informazioni disponibili nelle banche dati dei consumatori ai
moduli di registrazione degli elettori, per sviluppare modelli
predittivi a livello individuale. E stato Pamministratore delegato
di TargetPoint, Alexander Gage, a coniare il termine microtarge-
ting, che si ispirava al modo in cui il mondo industriale gestiva
le relazioni con i clienti.
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Queste tecniche avevano offerto un significativo vantaggio a
George W. Bush nella scelta dei targeting nella campagna per la
rielezione, anche se i Repubblicani avevano fatto ben poco per
istituzionalizzare quel vantaggio negli anni successivi. Nel 2006,
i Democratici avevano colmato il gap con i Repubblicani per
quanto riguardava I'adozione di tecniche di marketing commer-
ciali, scavalcandoli addirittura grazie all'integrazione con meto-
di caratteristici delle scienze sociali.

I consiglieri di Romney sapevano che Obama si stava dando
da fare, ma non ritennero di dover inseguire i Democratici. «Per
quanto riguarda il mercato, sappiamo trattare i dati come nes-
sun altro», disse a luglio Zac Moffatt, il guru digitale di Romney.
Il risultato fu che Romney rimase dipendente da TargetPoint per
la scelta dei diversi segmenti di votanti, spesso sempre gli stessi.

A maggio, il vicepresidente di TargetPoint, Alex Lundry, lascio
l'azienda per costituire un gruppo di esperti di dati nel quartiere
generale di Romney. Per completare il suo team, Lundry si rivolse
a Tom Wood, che stava terminando il suo post dottorato in scien-
ze politiche all’'Universita di Chicago, e Brent McGoldrick, un
veterano della campagna del 2004 di Bush, che aveva lasciato la
politica per la societa di consulenza Financial Dynamics (successi-
vamente FTT Consulting), in cui si occupava delle aziende impe-
gnate nei settori finanziari, sanitari ed energetici.

Mail gruppo di esperti di dati di Romney era un decimo di quel-
lo di Obama. Non essendo in grado di gestire 'imponente massa di
dati nazionali che rendevano possibile tenere i contatti con gli elet-
tori, gli esperti di Romney non ebbero la possibilita di approfondire
laloro conoscenza dei comportamenti individuali. Invece, cercarono
di sviscerare uno dei misteri pitu consolidati della pubblicita, che
Lundry riassunse con queste parole: «Come possiamo capire quan-
do un determinato messaggio pubblicitario sta funzionando?».

«Spesso ci affidiamo ai sondaggi d’opinione e al GRP, un
indice che misura la pressione esercitata su un consumatore sot-
toposto a una campagna pubblicitaria», spiega Lundry. «Ma
rimane comunque da fare un vero e proprio salto logico tra le
due cose». Lundry decise di focalizzare l'attenzione su sistemi di
misurazione piu semplici di quello che egli definiva il flusso
informativo. Il suo gruppo converti argomenti di comunicazione
politica in unita discrete chiamate “entita”. All'inizio ne classifi-
carono 200, tra cui il salvataggio dell'industria automobilistica,
le controversie sui fondi federali per Solyndra, I'azienda di ener-
gia solare, e slogan del tipo “guerra alle donne”. Se qualche nuova
espressione (come una critica estemporanea di Obama, durante
un discorso sulle infrastrutture, espressa in questi termini: «Voi
non lo avete fatto...») si aggiungeva al vocabolario della propa-
ganda elettorale, gli esperti lo inserivano nella lista. Le “entita”
venivano registrate nel National Dialogue Monitor, il sistema di
TargetPoint per misurare la frequenza e i toni con cui alcuni
argomenti erano menzionati dai media. TargetPoint integrava
anche i contenuti estrapolati dai siti web dei giornali e le sotto-
titolazioni dei programmi televisivi. Il gruppo di Lundry aspira-
va a inserire ogni entita in una di queste due categorie: la sfera
informale dei media sociali, specialmente Twitter, e i prodotti
giornalistici che si erano guadagnati la copertura dei media.

In definitiva, Lundry si affido ai modelli che gli operatori
finanziari utilizzano per valutare I'influenza di singole variabili
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sui movimenti di mercato. A questo scopo, ando alla ricerca di
relazioni tra i dati del National Dialogue Monitor e i sondaggi
quotidiani della Gallup su Romney. Alla fine di luglio, il suo
gruppo pensava di avere identificato un meccanismo a tre stadi,
il cosiddetto Wood'’s Triangle.

Dopo tre o quattro giorni di discussioni di nuove entita,
attraverso le pubblicita a pagamento o attraverso il circuito
informativo, venne formulata un’ipotesi plausibile sull’attenzio-
ne rivolta all’argomento dai media, andando a vedere se avesse
smosso le acque su Twitter. Queste “conversazioni” informali tra
le élites della classe politica in genere ottenevano una copertura
dei media tradizionali uno o due giorni dopo, con un conse-
guente impatto sulla competizione elettorale.

Lundry comincio a pensare ad annunci pubblicitari per “scuo-
tere il sistema”, in modo da rifocalizzare I’attenzione su un’area che
aveva perso d’interesse. Se un’entita non raggiungeva il suo scopo
autonomamente - come quando i Repubblicani, durante I’estate,
accusarono la Casa Bianca di avere tralasciato i requisiti lavorativi
nelle norme sul welfare federale — Lundry proponeva un “nuovo
shock al sistema” con altri messaggi pubblicitari. Dopo un perio-
do superiore alle due settimane, secondo Lundry, un’entita aveva
esaurito la sua capacita di smuovere l'opinione pubblica ed era
arrivato il momento di passare a qualcosa di diverso.

Queste riflessioni offrivano ai responsabili della campagna
elettorale una teoria dei flussi informativi, ma nessuna indica-
zione su come ripartire le risorse per conquistare i Collegi elet-
torali. Sapendo che Obama aveva una superiorita nei dati a livel-
lo territoriale e nelle capacita di analisi, la campagna elettorale
di Romney provo a fare leva sulla strategia dei rivali per posse-
derne una propria. Se i Democratici pensavano che uno stato
fosse in bilico o un mercato mediatico fosse competitivo, i
Repubblicani li rincorrevano su questo piano. «Dovevamo
necessariamente agire di sponda, perché loro godevano di un
enorme vantaggio iniziale su di noi», spiega Lundry.

Il dipartimento politico di Romney inizio a tenere regolari
riunioni per vedere in quali zone del paese Obama investisse risor-
se pubblicitarie o intervenisse in prima persona. L'obiettivo era di
capire quali calcoli ci fossero dietro queste decisioni. Si trattava, in
sostanza, del modo in cui Bing di Microsoft aveva studiato Google,
andando dai risultati visibili al codice del leader di mercato.

Ma la strategia di penetrazione sui media di Obama non era
di facile decifrazione. Ai primi di settembre Laundry noto che la
settimana dopo la convention democratica Obama aveva diffuso
68 messaggi pubblicitari a Dothan, in Alabama, una citta vicino
ai confini della Florida. Dothan era uno dei mercati mediatici
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Carol Davidsen ha incrociato le liste di votanti incerti dell’elezione di Obama del 2012 con i dati delle fatturazioni di servizi via cavo.

piu piccoli del paese e ’Alabama uno dei piu saldi stati repub-
blicani. «E un mercato mediatico in mano ai Repubblicani.
Incredibilmente minuscolo. Ma loro stavano facendo pubblicita
li», dice Lundry. I consiglieri di Romney potevano anche avere
formulato una teoria generale sui media, ma cio che poteva spin-
gere Obama a cercare di conquistare un numero cosi esiguo di
voti era al di la delle loro capacita di misurazione. «Potevamo
solo affermare che qualcosa negli algoritmi indicava loro la dire-
zione da seguire», afferma McGoldrick.

La campagna elettorale e le scelte mediatiche
Nell’'estate del 2011, Carol Davidsen ricevette un messaggio da
Dan Wagner. La campagna di Obama era gia conosciuta per la
sua insistenza nel chiedere via e-mail ai sostenitori di offrire
denaro o tempo, ma questa volta veniva offerto qualcosa di par-
ticolare che desto l'attenzione di Davidsen: un lavoro. Wagner
aveva consultato la lista dei donatori, risalendo fino al 2008, per
trovare quelli che descrivevano la loro occupazione con parole
come “dati” e “analisi” e aveva inviato loro un modulo per invi-
tarli a lavorare per l'analisi dei dati elettorali.

Davidsen stava lavorando a Navic Networks, un’azienda di
Microsoft che scriveva codici per i decoder via cavo, quando arrivo
la chiamata di Wagner. Un anno prima dell’Election Day, David-
sen comincio a lavorare nel dipartimento tecnologico della cam-
pagna elettorale come direttore di prodotto di Narwhal. Si tratta-
va del nome in codice di un progetto ambizioso per mettere insie-
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me database precedentemente separati, in modo da sincronizzare
i contatti on line degli utenti con la campagna elettorale. Con Nar-
whal, le e-mail che chiedevano di fare volontariato prendevano in
considerazione la storia delle passate donazioni e gli algoritmi che
stabilivano le richieste in denaro ai sostenitori erano tarati sulle
risposte fornite alle precedenti sollecitazioni. Questa integrazione
ha arricchito una tecnica, comune nello sviluppo dei siti Web, che
Obama aveva gia sfruttato con successo per ottenere fondi nel
2008: il test A/B, in cui gli utenti vengono indirizzati, casualmen-
te, a diverse versioni di una cosa per confrontare le loro risposte.
Ora gli esperti di dati potevano fare leva sui dati personali per
identificare le caratteristiche di coloro che rispondevano e utiliz-
zare questa conoscenza per affinare le successive richieste.

Se la comunicazione on line ¢ stata soggetta nella campagna
del 2008 a una rigorosa verifica empirica, la strategia mass-
mediatica ¢ stata tra quelle piu trascurate. Gli avvisi pubblicita-
ri radiotelevisivi si devono acquistare per aree geografiche e i
dati disponibili sugli spettatori, raccolti da aziende specializzate
nella ricerca come Nielsen e Scarborough, spesso includono
poco piu dell’eta e del sesso. Questo tipo di informazione ha un
valore limitato in termini politici.

Avendo a disposizione mezzo miliardo di dollari da spende-
re sui mass media per la rielezione di Obama, Messina doveva
decidere come suddividere le risorse tra programmi radiotelevi-
sivi, canali via cavo, satellite e on line. Amy Gershkoff, assunta
come direttore dei piani pubblicitari della campagna elettorale
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grazie ai successi ottenuti nell’azienda Changing Targets, affer-
ma che «ci sono infinite opportunita per investire i soldi duran-
te una campagna elettorale. Si ha a disposizione una massa di
dati sugli elettori che non concordano con quelli dei media. La
sfida ¢ riuscire a fonderli».

All'inizio del 2012, Wagner aveva conquistato il controllo della
pianificazione mediatica, espandendo le finalita delle tecniche di
analisi dei dati e ridefinendo il suo ambito come «la teoria e la pra-
tica dell’'ottimizzazione delle risorse allo scopo di migliorare i pro-
grammi e guadagnare voti». Cio significava calcolare, per qualsia-
si iniziativa elettorale, il numero di voti guadagnati attraverso una
determinata quantita di contatti a un costo prestabilito.

Ma quando si arrivo a contrattare con editori e concessionari
per lacquisto degli spazi sui media, questi calcoli si rivelarono
impraticabili, in quanto chi conduceva le campagne elettorali non
riusciva a collegare le conoscenze sugli elettori con quanto i forni-
tori di servizi via cavo sapevano dei loro clienti. T consiglieri di
Obama arrivarono alla conclusione che i dati resi disponibili dal
settore privato avevano per lungo tempo portato chi si occupava
dei messaggi pubblicitari elettorali a farsi le domande sbagliate.
Secondo Walsh, «il problema non era capire cosa guarda in TV
una donna sopra i 35 anni, ma scoprire cosa guardano durante le
diverse fasce orarie giornaliere gli elettori incerti».

Davidsen, a cui il precedente lavoro aveva lasciato una fami-
liarita con la ricchezza di dati contenuta nei decoder, comprese
che buona parte di questi dati era disponibile sotto forma di sto-
rie di sintonizzatori e videoregistratori raccolte dai fornitori di
servizi via cavo e poi aggregate dalle aziende specializzate nella
ricerca. In ogni caso, per ragioni di privacy le informazioni non
erano disponibili a livello individuale.

Venne allora chiesto alle aziende di ricerca di ricomporre i
loro dati in modo da permettere di accedere alle storie indivi-
duali senza violare gli standard di privacy dei fornitori di servizi
via cavo. Grazie a un accordo di 850mila dollari stipulato con
Rentrak, si riusci a ottenere una lista di elettori incerti con rela-
tivi indirizzi, ricavati con i modelli di microtargeting e ci si mise
alla ricerca di questi nominativi nei file delle fatturazioni dei for-
nitori di servizi via cavo. Quando i dati combaciavano, Rentrak
attribuiva un unico simbolo di riconoscimento che contraddi-
stingueva i diversi decoder, ma impediva di accedere a qualsiasi
tipo di informazione utile all'identificazione.

Lo staff di Obama aveva creato un suo sistema di classifica-
zione del sistema televisivo, ispirato alla Nielsen, in cui gli unici
spettatori che contavano erano quelli non ancora legati comple-
tamente a un candidato presidenziale. Ma Davidsen doveva ren-
dere queste informazioni sfruttabili in termini pratici entro i
primi di maggio, quando gli strateghi di Obama avevano deciso
di partire con la loro campagna pubblicitaria. Davidsen coordi-
no lo sviluppo di una piattaforma software, a cui lo staff di
Obama dette il nome di Optimizer, che suddivideva il giorno in
96 segmenti di un quarto d’ora e stabiliva quale fascia oraria su
60 canali offrisse il maggior numero di possibili elettori incerti
per dollaro. «La rivoluzione della pubblicita sui media in questa
tornata elettorale aveva trasformato un mezzo di comunicazione
radiotelevisiva generalizzata in qualcosa che assomigliava piu a
un medium per un pubblico ristretto», spiega Walsh.
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Se lo staff di Obama utilizzava la televisione, era perché 'Op-
timizer aveva stabilito che quello rappresentava il modo piu effi-
cace di raggiungere l’elettorato incerto. Ma gli acquisti occasio-
nali di pubblicita a livello nazionale portavano anche altri van-
taggi: potevano alimentare la raccolta di fondi e offrire delle
nuove motivazioni ai volontari in Stati non essenziali alla vitto-
ria. Inoltre, aggiunge Davidsen, «aiutavano a nascondere parte
della nostra strategia d’acquisto pubblicitario».

Anche senza considerare l'aspetto tattico, le scelte pubblici-
tarie dello staff di Obama lasciavano perplessi gli esperti di
Romney, a Boston, che avevano investito in una loro piattaforma
per valutare I'impatto dei media, chiamata Centraforce. Il soft-
ware sfruttava le stesse fonti di dati aggregati di Optimizer e a
volte entrambe le piattaforme sembravano indirizzare la campa-
gna pubblicitaria verso gli stessi, insoddisfacenti, investimenti
pubblicitari. Ma cera molto di piu dietro quella che Lundry
aveva definito la strategia mediatica “ad alto tasso di variabilita”
di Obama. Molti dei messaggi pubblicitari dei Democratici
erano diffusi nei mercati e nei seggi elettorali marginali e in
fasce orarie inusuali, sempre considerate di scarso valore dai
candidati politici. Gli esperti di dati di Romney non riuscivano a
capire queste decisioni perché non disponevano dei modelli elet-
torali e dei test sugli elettori incerti, che aiutavano lo staff di
Obama a individuare i possibili target. «Non riuscivamo a
cogliere la strategia pubblicitaria e a interpretare le loro mosse.
Le tecniche di reverse engineering, vale a dire partire dal pro-
dotto e scoprire poi come viene realizzato, erano del tutto inuti-
li in questa situazione», spiega McGoldrick.

Messaggi per tutti e messaggi per alcuni
Anche se le tabelle degli elettori ricordavano da vicino i sondag-
gi, chi le aveva prodotte non le considerava tali. La sede della
campagna elettorale era colma di questi dati, generati da otto
aziende esterne che sondavano 'opinione pubblica e i nuovi arri-
vati al quartiere generale di Chicago erano profondamente col-
piti dalla ricchezza di contenuti che veniva riversata ogni giorno
sulle loro scrivanie. «Credevamo nella combinazione della qua-
lita, superiore a quella di tutte le altre campagne elettorali, e
della quantita, a sua volta superiore a quella delle altre tornate
elettorali, per garantire che tutte le comunicazioni a ogni livello
organizzativo fossero frutto consapevole di quanto si era scoper-
to», dice David Simas, direttore della ricerca demoscopica.

Simas si autodefinisce “uomo radar” di tale ricerca, che fu
trainata da una serie di diari degli elettori che il team di Obama
aveva commissionato in vista della campagna per la rielezione.
«Dovevamo prendere qualche iniziativa che non fosse politica in
senso stretto e ci avvicinasse alla vita reale degli elettori», conti-
nua Simas. Il pit importante esperto di sondaggi, Joel Benen-
son, era in contatto con persone che scrivevano delle loro espe-
rienze. In questi scritti risuonava spesso la parola “delusione”,
che indicava con chiarezza i sentimenti diffusi nei confronti del-
PAmministrazione Obama, ma rifletteva anche una piu generale
insoddisfazione per la situazione economica.

I consiglieri del Presidente utilizzarono i diari per proporre
messaggi che esaltassero il ruolo di Obama come paladino della
classe media, a differenza di Romney. I sondaggi nazionali di
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Gli strateghi di Obama

si erano convinti

che i messaggi pubblicitari
fossero insufficienti

e iniziarono a spedire

i volontari porta a porta.

Benenson saggiarono diversi tipi di linguaggio con indagini spe-
rimentali e questionari diretti, per verificare quale fosse il piu
idoneo a raggiungere gli elettori. A quattro istituti di sondaggi
vennero assegnati singoli Stati per analizzare quali temi di carat-
tere nazionale si adattassero meglio ai problemi di ordine locale.
Alla fine, gli esperti di media di Obama crearono piu di 500
messaggi pubblicitari e li misero alla prova su un campione on
line di osservatori selezionati dal direttore del focus group,
David Binder.

Ma la campagna doveva anche giocare sulla difensiva. Quan-
do il dipartimento di Wagner comincio a produrre qualcosa che
poteva essere letto alla stregua di un sondaggio, apparve eviden-
te che i numeri di Obama negli Stati chiave erano bassi, ma non
piu di quelli di Romney. Si riscontravano semplicemente piu
indecisi in questi Stati, qualche volta quasi il doppio di quelli
registrati dai sondaggi ufficiali. Una differenza metodologica di
base spiegava la discrepanza: i modelli di microtargeting preve-
devano le interviste di molti elettori incerti per riuscire a forma-
re un profilo dei non votanti, mentre gli esperti in sondaggi d’o-
pinione erano piu interessati a quelli che sarebbero probabil-
mente andati a votare. La rivalita tra i due gruppi intenti a son-
dare l'opinione pubblica crebbe d’intensita; le indagini analiti-
che rappresentavano una minaccia alla supremazia dei sondag-
gisti e, potenzialmente, al loro modello commerciale.

Lo scopo della ricerca analitica era di cogliere quei movimenti
troppo piccoli per essere registrati dai sondaggi tradizionali.
Quando Simas, a meta ottobre, passo in rivista le analisi dei dati
di Wagner, si allarmo nel vedere che il vantaggio di uno-due punti
di Romney a Green Bay, nel Wisconsin, era salito a sei-nove punti.
Green Bay era stata 'unica area compresa nel circuito dei media a
mostrare un simile spostamento, senza nessuna spiegazione plau-
sibile. Parti allora una campagna pubblicitaria di attacco a Rom-
ney sull’outsourcing di posti di lavoro americani all’estero e arri-
varono continue richieste a Messina di inviare sul posto I'ex Presi-
dente Clinton e lo stesso Obama (alla fine Romney si aggiudico la
contea con il 50,3 contro il 48,5 per cento).

In linea di massima, pero, le tabelle analitiche erano la ripro-
va di quanto fosse stabile l'elettorato e di quanto fossero preve-
dibili i comportamenti dei singoli elettori. I sondaggi dei media
e delle istituzioni accademiche potevano cambiare di ora in ora,
ma i centinaia di data points per stabilire le probabilita che un
elettore andasse a votare si dimostrarono piu affidabili delle bat-
terie di sette domande della Gallup. «L’elettorato non é volatile
come sembrano indicare i dati pubblici», afferma Stewart. La
ricerca analitica offre un quadro piu stabile.

I consiglieri di Romney erano ugualmente fiduciosi, ma in
realta stavano perdendo la battaglia. Anche loro credevano pos-

MIT TECHNOLOGY REVIEW
EDIZIONE ITALIANA 2/2013

sibile fare proiezioni sulla composizione dell’elettorato, affidan-
dosi a un metodo simile a quello della Gallup: il sondaggista
Neil Newhouse chiedeva ai cittadini fino a che punto fossero
interessati a votare.

Solo chi rispondeva positivamente era considerato un eletto-
re votante. Ma i Repubblicani si sbagliavano. Facendo a meno
dei metodi sperimentali che avevano reso possibile misurare il
comportamento individuale, non riuscirono a vedere che la cam-
pagna di Obama stava mobilitando anche quegli elettori che
guardavano all’Election Day senza entusiasmo.

1l giorno dell’Election Day, le analisi di Wagner erano diven-
tate previsioni. Prima che si aprissero i seggi in Ohio, le autori-
ta della contea di Hamilton, la terza area per estensione, con
capitale Cincinnati, comunico i nomi di 108.508 elettori che
avevano votato nel corso del mese precedente. Wagner li selezio-
no dalle previsioni di microtargeting e scopri che per 58.379 il
modello prevedeva con buona probabilita che avessero votato
per Obama. Complessivamente rappresentavano il 56,4 per
cento dei voti della contea o, in termini numerici, un vantaggio
di 18.249 voti su Romney. I consuntivi rispecchiarono quasi alla
lettera le previsioni di Wagner: Obama prese il 56,6 per cento
dei voti nella contea di Hamilton.

Quando Obama venne rieletto, con un margine piu alto di
quanto molti osservatori esterni avessero anticipato, il suo staff
era entusiasta, ma non sorpreso. La mattina successiva, Mitch
Stewart sedeva nell’ufficio elettorale, solo, controllando gli ulti-
mi voti che arrivavano ai server di Obama dalla Florida, I'ultimo
stato a nominare un vincitore. La presidenza non era piu in di-
scussione; in sospeso era solo I'accuratezza delle previsioni.

Il porta a porta della ricerca analitica

Qualche giorno dopo l'elezione, mentre le autorita della Florida
continuavano a contare i voti provvisori, alcuni membri dello
staff vennero, come quattro anni prima, lasciati a Chicago. 1l
loro incarico era di stendere una relazione finale su cosa era suc-
cesso nell’ultimo anno e mezzo. Questo compito venne definito
Legacy Project, un tentativo ambizioso ispirato dall’idea che I'in-
novazione di Obama del 2012 potesse non solo favorire il pros-
simo candidato democratico alla presidenza, ma anche migliora-
re il modo di governare.

In effetti, sotto molti punti di vista, la ricerca analitica ha
reso possibile alla campagna di Obama di riprendere contatto
con la politica “vera”. Anche se la vecchia guardia potrebbe avere
interpretato queste tecniche come elementi disturbanti dell’a-
zione elettorale, il loro utilizzo ha consentito al candidato presi-
denziale di considerare l'elettorato allo stesso modo di chi si can-
dida localmente, con la possibilita di misurare e rispettare i
mutevoli livelli di sostegno ed entusiasmo. «I’elemento vincen-
te ¢ stata la capacita di condurre una campagna elettorale nazio-
nale come se fosse una elezione locale», spiega Simon. «Gli abi-
tanti del quartiere hanno relazioni costanti, si vedono nei bar e
si confrontano sui problemi quotidiani. Per fare politica si deve
parlare il loro linguaggio».
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